Reppukansan oma lehti

Kukka-Koululainen

3/2024

Päätoimittaja NEUVOO:

"MUISTA HYMY"



JULISTEISSA:

A. TALVELA THE MOVIE & BENGALIN TIIKERI

Lukujärjestys

#tgif!

klo	MAANANTAI	TIISTAI	KESKIVIIKKO	TORSTAI	PERJANTAI
9-10	Pääkirjoitus (sivu 3)	Ari Koivuniemi – Rakkauden melankolia (sivu 12)	JULISTE: Bengalintiikeri (sivu 19)	Kopsaa jos on pokkaa (sivu 26)	Mitä tehdä ulkovälkällä (sivu 34)
10-11	Tyylivinkit diskoon (sivu 4)	Ketjuviestit (sivu 14)	JULISTE: A. Talvela Movie (sivu 20)	Kukka-analyysi: Cheeck (sivu 28)	Käsialaharjoitteluja (sivu 35)
11-12	Jonneguesser (sivu 6)	Välipalavinkit (sivu 16)	Luokkakuva (sivu 22)	Kirjeystäviä#ad (sivu 30)	Brainrot-kokeilu (sivu 36)
12-13	Levyraati (sivu 8)	Ilmoituspalsta (sivu 18)	Nykyluokan aakkostaulut (sivu 23)	Nolot mokat: lapsuusajan traumadump (sivu 31)	Vape review (sivu 38)
13-14	Arkistojen helmiä (sivu 10)		Näin lähestyt ihastustasi (sivu 24)	Toimittajan tier-listat (sivu 32)	Vastaukset (sivu 39)

PÄÄKIRJOITUS

Kun pohdin omaa lapsuuttani ja erityisesti peruskoulun aikaista elämää, kirkkaimpina muistoina esiin nousee yökyläilyt kavereiden kanssa. Usein syksyn tullen yökyläilylle muodostui viikonloppuisin aikaa. Kesän kiireiden jälkeen oli mahdollisuus kohdistaa aikaa kavereiden kanssa valvomiseen, herkutteluun ja Taistelu-Jaskan katsomiseen.

Mökkikukan toimitusmatka läntisen Lohjan autonomiseen suurruhtinaskuntaan Sammattiin alkoi samalla tavalla kuin kaikki edellä mainitut yökyläilyt – nimittäin ostosreissulla lähikauppaan. Lapsuudessa kuitenkin tuli harvemmin tilattua 400:lla eurolla ruokaa toiselle puolelle Suomea. Päätoimittaja oli nimittäin tällä kertaa tehnyt kaikessa viisaudessaan ruokatilauksen Lohjan Prisman sijaan Lahteen.

Lapsuuden kauppareissut olivat usein hieman yksinkertaisempia, kaikki olivat tyytyväisiä kunhan kaupan pakastehyllyltä löytyi Mars-jäätelöpatukoita.


Juuso Seuri

Yökyläilyssä pienempänä aivan oleellista oli myös kaikenlainen painiminen sekä kisailu eri pallolajeissa. Erilaiset leikit ulkona ja sisällä toivat usein hien pintaan – lapsena tämä ei haitannut, koska hiki ei ennen teini-ikää vielä pahemmin haissut.

Valitettavasti meidän mökkireissullamme jäi kirkonrotat pelaamatta. Kierrätyskeskuksesta löydetty Raclette-rauta aiheutti helvetinmoisen oikosolmun johonkin sähkövempaimiin ja johtoihin. Nohevat teekkarit saivat sähköt kuitenkin jälleen päälle, mutta romurauta oli aiheuttanut pysyvää vahinkoa kaivon pumppuun. Suihkuun ei tämän episodin jälkeen ollut viikonlopun aikana mitään asiaa.

Muutaman vastoinkäymisen jälkeen reissu sujui mutkitta nostalgiapärinöissä. Ei se lapsenakaan sen enempää haitannut vaikka kengät tai housut kastuivat leikkiessä tai eteisessä, kun talvella useita vaatekerroksia ei ehtinyt riisua riittävän nopeasti, että ehtisi vessaan asioimaan.

Viikonlopun aikana kokosimme näiden kansien väliin kokoelman kouluaikojen fiilistelyä eri aikakausilta. Olitpa sitten Jonne taikka Veeti, löydät toivottavasti jotain mielenkiintoista luettavaa. Vanhemmat opiskelijat varmasti muistavat ketjuviestit Facebook-seinillä sekä Ari Koivusen ikonisen lauluääneen. Fukseille olemme kasanneet sisältöjä seuraavista teemoista: what the sigma, skibidi rizz toilet ja fanum tax.

Jokaiselle jotakin.

Toivon, että tämä lehti muistuttaa lukijoita pitämään kiinni lapsenmielisyydestä. Vaatimus elinikäisestä oppimisesta työelämässä vaatii myös tasapainottavaa tekijää, jotta pää pystyy palautumaan ja sisäistämään uutta. Meemeily ja brainrottailu pitää mielen virkeänä ja avaa samaan aikaan kaistaa myös uuden oppimiselle – olemmehan kaikki ehdollistuneet siihen, että tyhmäily ja opiskelu kulkevat koulumaailmassa käsi kädessä. Regressoidu pienen hetken ajan henkisesti takaisin yksinkertaisempiin aikoihin ja nauti hyödyistä koko loppuelämäsi ajan.

TOP Model

Tyylivinkit diskoon

Onko koulun disko edessä, etkä vieläkään tiedä mitä pukea päälle? Haluatko hurmata ihastuksesi ja koko koulun? Kokosimme parhaat tyylivinkit, joilla saat loihdittua luokkasi trendikkäimmän asun unelmiesi diskoiltaa varten!









Valitse hulmuava peplum tai kerrosta toppeja mielesi mukaan. Voit myös leikitellä printeillä. Värivalinnalla voit ilmentää omaa tyyliäsi – tyylikäs musta, pirteä neonpinkki vai kenties elegantti mintunvihreä?

Säväytä galaksilegginsseillä tai valitse ihana hame täydentämään asuasi. Voit myös pukea lempishortsisi ja yhdistää ne mustiin tai värikkäisiin legginsseihin.







Vaatekriisi? Vastaus on OnePiece!



Sopivatko asuusi parhaiten rennot tennarit, säihkyvät ballerinat vai mukavat saappaat? Pidä mielessä, että kenkien tulee kestää niin hyppimistä kuin shuffloamistakin, sillä edessäsi on pitkä tanssintäyteinen ilta ystäviesi kanssa!









Lisää asuusi väriä ja säihkettä korvilla, laseilla tai hatuilla. Valitse vaihtoehdoista yksi tai useampi, sillä asusteiden kohdalla more is more!









Kauniit ja koristellut kynnet kruunaavat asusi. Trendikäs sanomalehtikuvio, lumoava liukuväri tai siisti graffitityyli tekee varmasti vaikutuksen muihin diskovieraisiin, mutta myös tavallisempi lakkaus toimii loistavasti.





Diskoillan kunniaksi voit esimerkiksi sipaista luomillesi kimaltavaa luomiväriä, laittaa ripsiväriä ja viimeistellä kokonaisuuden lempparihuulikiillollasi. Muista vielä sopia meikkaamiselle pelisäännöt vanhempiesi kanssa.







Haluatko tuoksua kirsikankukilta, salaisuuksilta vai lempijulkkikseltasi? Viimeistele diskotyylisi siihen sopivalla hajuvedellä!








JONNEGUESSR

Kukan toimitus on havainnut, että uuden lukukauden alettua Athenelaisten keskuudessa on levinnyt uusi villitys. Viime aikoina Olkkarilla ei ole voinut välttyä kuulemasta spekulaatiota autojen vuosimalleista, helmojen pituuksien kehityksestä vuosikymmenien aikana ja ylipäätään sanoja daily, speedrun tai hedge. Ilmiön nimi on tietenkin Timeguessr. Kyseessä on kuva-arvoituspeli, jossa pelaajan tehtävänä on selvittää historiallisten valokuvien kuvausvuosi- sekä sijainti. Nyt Kukan toimittajat terminaattori ja silverbagg_yo esittelevät Timeguessr-spinoffin: Jonneguessr. Olemme valikoineet 5 legendaarista videota suomituben syvimmistä syövereistä. Pelin ideana on keksiä screenshotin perusteella missä, ja milloin video on kuvattu. Kirjoita valkoiseen tekstikenttään vuosi ja merkitse karttaan jokaisen sijainti.

1



2



3



4



5




Finland
city, town
municipality
national capital
national border
region (maakunta) border
1st class road (valtatie)
2nd class road (kantatie)
roads in other countries
railroads
2500 m
2000 m
1500 m
1000 m
800 m
600 m
500 m
350 m
250 m
150 m
100 m
75 m
40 m
0
-25m
-50 m
-100 m
-250 m
-500 m
-750 m
-1000 m
0 (km) 150
0 (mi) 100
NORWAY
SWEDEN
RUSSIA
Tromsø
Alta
Lakselv
Utsjoki
Kirkenes
Tenojoki
Inarijärvi
Inari
Narvik
Enontekiö
Muonio
Kiruna
Torneälven
Könkämäenjoki
Muonionjoki
Ounasjoki
Kittilä
Luiro
Kemijoki
Savukoski
Pelkosenniemi
Sodankylä
Kolari
Malmberget
Jokkmokk
Luleälven
arctic circle
Pello
Kemijärvi
Salla
Rovaniemi
Ylitornio
Torniojoki
Tervola
Ranua
Posio
Kuusamo
Torhio
Kemi
Simo
Taivalkoski
Pudasjärvi
Ii
Yli-Ii
Iijoki
Haukipudas
Oulu
Hailuoto
Liminka
Muhos
Suomussalmi
Oulujoki
Puolanka
Oulujärvi
Hyrynsalmi
Raahe
Pyhäjoki
Vihanti
Vaala
Kajaani
Sotkamo
Kuhmo
Kalajoki
Oulainen
Ylivieska
Haapavesi
Nivala
Haapajärvi
Kokkola
Kannus
Kiuruvesi
Nurmes
Jakobstad
Kronoby
Pyhäjärvi
Iisalmi
Lieksa
Nykarleby
Pedersöre
Kaustinen
Lapinlahti
Nilsiä
Juuka
Pielinen
Oravais
Evijärvi
Pietavesi
Juankoski
Vimpeli
Viitasaari
Vaasa
Vörå-Maxmo
Kauhava
Kuopio
Siilinjärvi
Malax
Lapua
Alajärvi
Ontokumpu
Ilomantsi
Korsnäs
Laihia
Karttula
Kurikka
Seinäjoki
Äänekoski
Joensuu
Närpes
Saarijärvi
Suonenjoki
Jalasjärvi
Alavus
Ähtäri
Leppävirta
Kaskinen
Kauhajoki
Jyväskylä
Kitee
Kristinestad
Pieksämäki
Varkaus
Virrat
Keuruu
Kangasniemi
Enonkoski
Parkano
Mänttä-Vilppula
Juva
Savonlinna
Gulf of Bothnia
Kankaanpää
Ikaalinen
Jämsä
Hirvensalmi
Punkaharju
Sortavala
(Сортавала)
Nastola
Orivesi
Mikkeli
Yläjärvi
Tampere
Ristiina
Pori
Nokia
Kangasala
Päijänne
Puumala
Harjavalta
Mäntyharju
Kurikka
Valkeakoski
Heinola
Imatra
Rauma
Akaa
Hämeenlinna
Saimaa
Lake Ladoga
Huittinen
Kouvola
Lappeenranta
Laitila
Lahti
Uusikaupunki
Loimaa
Forssa
Orimattila
Hamina
Vyborg
(Выборг)
Vehmaa
Karkkila
Hyvinkää
Loviisa
Raisio
Paimio
Järvenpää
Kotka
Naantali
Kerava
Porvoo
Turku
Salo
Vantaa
Mariehamn
Espoo
Helsinki
St. Petersburg
(Санкт-Петербург)
Raseborg
Hanko
Gulf of Finland
Ozero Imandra
Kandalaksha
(Кандалакша)
White Sea
Ozero Pyaozero
Ozero Topozero
Kem
(Кемь)
Kostomuksha
(Костомукша)
Skellefteå
Skellefteälven
Lycksele
Umeälven
Umeå
Örnsköldsvik
Luleå

Levyraati
-toimituksen ekat levyt

Syksy ja talvi ovat oivaa aikaa tutustua uuteen musiikkiin. Kukan kulttuuritoimitus keräsi tärppejä menneisyydestä – näitä ikivihreitä kelpaa kuunnella edelleen. Näiden levyjen kuumimpia biisejä jaettiin Bluetoothin välityksellä koulun jälkeen ja CD-levyt upeat kannet koristivat kirjahyllyjä kotona. Teidän onneksi nämä upeat levyt löytyvät nyt luultavasti helposti myös suoratoistopalveluista.

Smurffit - Tanssihitit Vol. 3 / Smurffien Joulu



Kaikkien rakastamat siniset otukset saapuvat kolmannelle tanssikierrokselle joulubiisit mukanaan. Ärjysmurffin virheetön tyylitaju tuotannossa saa konservatiisemmankin tanssijan jalan vipattamaan. Erityinen kunniamaininta myös Smurffiinan upealla tulkinnalle Bailandosta.

Jay Z - Blueprint 3



Jenkkiräppäri Jay Z:n yhdestoista studioalbumi on julkaistu syyskuussa 2009. Yksi levyn kuudesta singlestä on ehkä toiminut inspiraationa KY-SUBin vuoden '22 hittibiisin KY State Of Mind. Levyllä mukana myös Drake.

Teräsbetoni - Metallitotuus



Neljä äijää ilman paitaa. Tiukat nahkahousut ja pitkät fledat. Veriroiskeita. Ja tolla yhdellä on helvetin iso kirves.

Ota. Minun. Rahani.

Munamies - Munamiehen maailma



Kun Munamies julkaisi legendaarisen debyyttialbuminsa vuonna 2011, pomppupäivän sai kahden tonnin sijaan maksamalla CD-levyn hinnan. Tämä levy nousi Suomen virallisilla listoilla ensimmäiseksi.



Ari Koivunen - Fuel for the Fire

Ari Koivusen poikkeuksellista lahjakkuutta kuvaa erään toimittajan sääntö menneisyydestä -puhelimen rajattua tallennustilaa ei saanut käyttää mihinkään muuhun kuin Koivusen biiseihin.

Nightwish - Dark Passion Play



Levy kuvastaa suurta, joskin väliaikaista muutosta popimpaan suuntaan Nightwishin tuotannossa ruotsalaisen Aneten tullessa mikin taakse. Edellisen oopperalaulajan, Tarja Turusen kanssa sukset olivat menneet ristiin, isosti. Toimitus on team NW puolella all the way. Mutta vaikka Tarja olikin mulkku, niin herranjeesus hän osasi laulaa. End of an Era jäi Tarjan viimeiseksi keikaksi, ala-asteella toimittaja osasi kyseisen keikkatallenteen ulkomuistista.

Madonna - Confessions on a Dance Floor



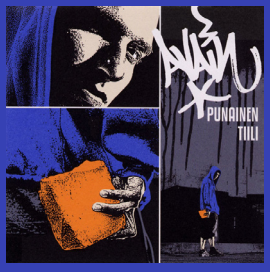
Kymmenes pop-kuningattaren studioalbumi julkaistiin 2005. Levyn nimi on suoraa seurausta kappalelistan kaksinapaisesta tunnelmasta. Iloiset ja kevyet biisit siirtyvät yllättävästi tunnustukseen, jossa supertähti myöntää nauttivansa Torstai-Kallen tanssilattian intensiivisestä meiningistä.

Kristiina Brask - Kuivilla susta



Kristiina Braskin toinen studioalbumi julkaistiin syyskuussa 2009. Brask oli kovin mielissään siitä, että Suomi pääsi kuiville yllättävän helposti globaalin finanssikriisin aiheuttamasta taantumasta.

Avain - Punainen Tiili

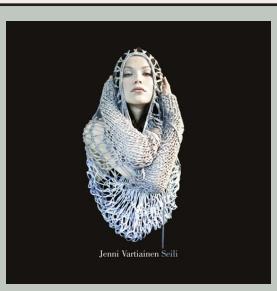


Itähelsinkiläisen räp -artisti Asan nimellä Avain julkaisema esikoisalbumi on kriittistä tykitystä yhteiskunnan suurista ongelmista. Jos haluat radikalisoida 10-vuotiaan veljenpoikasi, tämä levy on erinomainen joululahjaidea.

Lady Gaga - The Fame



Haloo? Onko Lady Kakalla?



Jenni Vartiainen - Seili

Seili on Jenni Vartiaisen toinen sooloalbumi ja sen julkaisu räjäytti pankin – hieman samaan tapaan kuin Heath Ledgerin Jokeri elokuvassa Yön ritari. Vartiainen voitti levyn myötä kuusi Emmaa.

The Essential Michael Jackson, 2 CD SET, 2009 Japan Limited Edition.



Tämä levy sisältää kuulemma kaikki Michael Jacksonin biisit. Voi olla vaikea löytää, mutta Spotifystä löytyy myös MJ:n tuotantoa.

Arkistojen helmiä



BFFs? More like sisters.
#friendship #friends4ever #yolo #finnishgrils #bff #dontfuckwithus #swag #youngwildandfree



~don't wait for the perfect moment, take the moment and make it perfect~
#today #life #cosy #finnishgirl #cute #goodmorning #brekfastofchampions #f4f #l4l



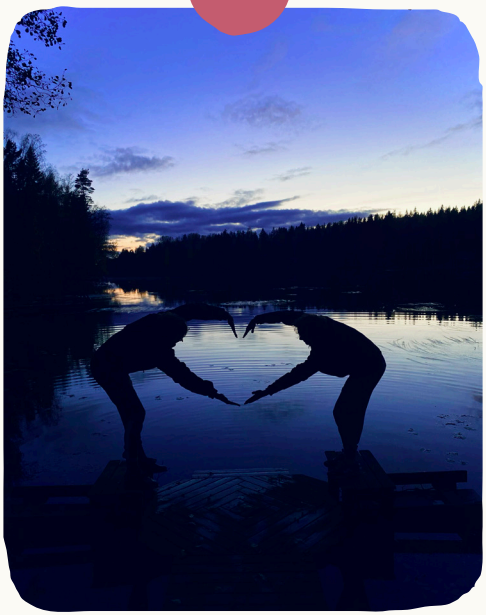
"Autumn leaves are like little gifts falling from the sky, making everything look magical."
Unknown
#fall #leaf #leafs #sky #happynes #smile #laugher #lovely



Weird is a side effect of awesome
#weirdo #stayweird #beurself #quirky #sillygoose #mastauch #cute
#enkeksienempää



Strangers think I'm quiet. My friends think I'm outgoing. My best friends know I'm crazy.
#finnishboys #friends4forever #tumblr #onthefloor #hairstyle #heart #juusoeiosaapysyäpaikoillaan



True friends are never apart, maybe in distance but never in heart.
#friendship4ever #lake #water #sunset #sammattibest #artsy



reading is dreaming with open eyes~
#reading #bookworm #girls-whoread #shygirl #nerd #glasses #darkacademic #smart



donut worry, be happy
#hymyilytti #tbt #happy #hakunamatata #nicotine #lanadelrey #kikkailkaa #potkikaa

Ari Koivunen - *Rakkauden melankolia*

Täysikuu paistaa hyisenä tammikuun iltana. Salkkareissa Juulia paljasti todellisen luontonsa. En kuitenkaan päässyt todistamaan tätä, sillä äiti vaatii, että tyyny pitää asettaa silmien eteen, kun vaatteet lentävät pois Romeon ja Juulian temmellyksessä. Koitan vilkuilla salaa tyynyn takaa, mutta sisarukseni paljastavat aikeeni ennenaikaisesti. En päässyt tällä kertaa selvittämään, mitä näinä mystisinä hetkinä todella tapahtuu. Mutta se ei haittaa, sillä maailmani tulee pian mullistumaan.

Sitting on a corner all alone,
Staring from the bottom of his soul,
Watching the night come in from the window, window
It'll all collapse tonight, the full moon is here again
In sickness and in health, understanding so demanding
It has no name, there's one for every season
Makes him insane to know

Uuden polven ihmissusi astelee lavalle. Lahtelaisen olemattomalla itsevarmuudellaan, Ari löytää mutkien kautta tien tuomareiden sydämiin. Sonata Arctica saa pian arvoisensa kumppanin poltettavaksi seuraavaan CD-levyyni.

If we'd go again
All the way from the start I would try to change
Things that killed our love
Your pride has built a wall
So strong that I can't get through
Is there really no chance
To start once again? I'm loving you

Hevijumalien näkemykset rakkaudesta kaikuvat syvälle sieluuni. Ida antoi minulle hänen kaverikirjansa täytettäväksi eräänä syksynä. Vuoden päästä sain jopa ystävänpäivänä kortin, ilman nimeä. Mietin tähän päivään asti, sainko kortin Idalta, vai oliko kyseessä vain lohdutuspalkinto luokanvalvojaltani, sillä kortti oli ainoa minkä sain.



Ida:n kanssa suhteemme säilyi formaalin kaverillisena, läpi vuosien 1A-6A. Tekstailtiin koulun jälkeen mesessä. Kerran pääsin second baselle, eli sovimme ottavamme videopuhelun. Sykkeeni löi 200 bpm tienolla, kun asettelin web -kameran kulmaa, ja kävin läpi mahdollisia filttereitä. Ehkä testaisin suurennettuja silmiä.

Ehdimme jutella vain vartin, kunnes veljeni saapui koulusta etuajassa, PC piti luovuttaa oitis hänelle. Ehdin juuri ja juuri hyvästellä Idan. 6A:lla sain tietää että hänellä oli poikaystävä, eräs Markus. Markus on lääkiksessä nykyään, hyvät hänelle.

Voi kuinka hölmö olinkaan, kun uskoin rakkauteen. Lupasin ala-asteen päättäreissä, että en enää ikinä olisi niin sinisilmäinen.

Black hole sun
Won't you come
And wash away the rain?
Black hole sun
Won't you come
Won't you come

Ari oli ensikosketuksiani emo vaiheeseen. Sonata Arctica ja Nightwish kulkivat rinnallain. Metallica, Paramore, Goo Goo Dolls, Muse, Jeff Buckley. Those were the times.

Bensaa liekkeihin - "Fuel for the fire", raikui Arin ensimmäinen albumi. Hän otti neuvosta vaarin, sillä äkkimenestys ja alkoholi vei Arin pian mennessään Nykäsmäiseen loppusijoituspaikkaan. Idolsin ikuinen kirous jatkui. Antti Tuisku, Anna Abreu, Anna Puustjärvi, Pete Parkkonen, kaikki sijoittuivat toiselle sijalle kilpailussa. Muistatteko edes, kuka voitti?

Markus, voitit ehkä tämän erän, mutta älä nuolaise ennen kuin lipsahtaa.

First day of love never comes back
A passionate hour's never a wasted one
The violin, the poet's hand
Every thawing heart plays your theme with care
Kiss while your lips are still red
While he's still silent Rest while bosom is still untouched, unveiled
Hold another hand while the hand's still without a tool
Drown into eyes while they're still blind
Love while the night still hides the withering dawn

Ida, take me back! <3333

Tykkää niin rastitan !

kutsun sinua;
[x]etunimellä
[] sukunimellä
... [] toisella nimellä
[] lempinimellä

näytät mielestäni;
[] alle 10.v
[x] 11-12.v
[] 12-13.v
[] 13-14.v
[] 15.v
[] 16.v
[] 17.v
[] 18.v
[] yli 18.v

olet;
[] komea
[] kaunis
[] söpö
[] mukava
[x] hauska
[] tyhmä
[] en tiedä

tykkään sinun;

[] profiilikuvastasi
[] ulkonäöstäsi
[] luonteestasi
[x] jutuistasi
[] seurastasi

voisin;
[] halata sinua
[] jutella kanssasi
[] txt sulle
[] tulla teille yöksi
[x] hengata samassa porukassa

olen;
[] halannut sinua
[] pitänyt sinua kädestä
[x] nähnyt sinut
[x] puhunut kanssasi chatissa
[x] jutellut kanssasi
[x] nauranut jutuillesi
[x] nähnyt kun naurat
[] nähnyt kun itket
[x] nähnyt kun juot
[x] nähnyt kun juokset

ulkonäkösi numeroina;
[] 4 ~ vitun ruma
[] 5 ~ ruma
[] 6 ~ siedettävä
[x] 7 ~ ihan ok
[x] 8 ~ semmone yees
[] 9 ~ kaunis/komea
[] 10 ~ vitun kaunis/komea

luonteesi numeroina;
[] 4 ~ vitun ärsyttävä
[] 5 ~ ärsyttävä
[] 6 ~ siedettävä
[x] 7 ~ vähän riippuu .
[/] 8 ~ kiva
[] 9 ~ tosi mukavaa seuraa
[] 10 ~ parasta seura

jos kuolisit;
[/] olisin surullinen
[] kaipaisin sinua
[] nauraisin sinulle

sinulla;
[] on hyvä perse
[] on söpöt silmät
[x] on kiva hymy
[] on kiva luonne
[] on liikaa pituutta
[] on rumat hiukset
[] on paska luonne

tutustuin sinuun;
[] kaverin kautta
[x] koulusta
[] harrastuksessa
[] jotenkin muuten

sinun pitäisi;
[] olla kanssani joku päivä
[] painua vittuun
[] lisätä tämä seinällesi
[x] vetää itsesi vessanpöntöstä alas

Ketjuviestit
- jaa nämä Facebook seinäällesi
tai käy kauheita



Jaa seinällesi, jos tykkäät jostain<3

23

Tykkää Kommentti Jaa

Härkä
2 minuuttia sitten

“Tämä viesti on tärkeä! Olet jo aloittanut lukemisen, joten on liian myöhäistä lopettaa. Nimeni on Annabelle, ja opiskelin itsekin Aallossa kaksikymmentä vuotta sitten. Tupsuvuoteni syksynä minun piti toimia laskan tenttivalvojana, mutta sitten jotain kauheaa tapahtui.

Kun tulin aamulla assarihuoneelle hakemaan koepapereita, tenttikaappi olikin TYHJÄ. Näppäilin värisevin sormin vastuuopettajan numeron puhelimeeni, painoin soita, ja jäin odottamaan. Kuullessani vastauksen linjan toisessa päässä tunsin oloni ensin helpottuneeksi, mutta sitten tajusin mitä hänen äänensä sanoi. "Heippa, puhelusi meni vastaajaan. En ole tällä hetkellä tavoitettavaissa, koska olen KONFERENSSISSA NORJASSA"

Osallistujat saapuivat tuntia myöhemmin tyhjään saliin. Ei tenttejä, eikä valvojia. Olen ollut tuosta päivästä lähtien kadoksissa - kukaan ei sen jälkeen nähnyt minua enää koskaan. Joskus vieläkin, kun tenttisalissa on erityisen hiljaista, voit kuulla kuiskauksia. Ne tuntuvat tulevan tyhjästä, ja niiden sanoja on vaikea erottaa. Ne ovat minun henkeni, vannomassa ikuista kostoa jokaisen ajallaan alkaneen paperitentin läpi.

Lähetä tämä viesti kuudelle kiltakaverillesi seuravan 10 minuutin sisällä tai henkeni kirous bugaa pysyvästi Officen MFAn kohdallasi, etkä enää IKINÄ voi ilmoittautua tenttiin.”

101

Tykkää Kommentti Jaa

Välipalaideoita

Kaivertaako nälkä taas vatsaasi? Tarvitsetko puhtia lannistavaan laskariin tai epätoivoiseen esseentekoprosessiin? Kerää talteen Kukka Koululaisen helpot ja ravitsevat välipalavinkit, joiden avulla jaksat *grindata* koko koulupäivän!

Kaakaojuoma

1. Lisää lasiin 2 dl täysmaitoa.
2. Sekoita joukkoon 4 rkl kaakaojuomajauhetta.
3. Terästä tarvittaessa.
4. Kulauta juoma ja pohjamudat.





Muro(paketti, suklaa)

1. Laita maito kulhoon.
2. Hukuta murot maidon joukkoon yksi kerrallaan ja katso, kuinka ne vaipuvat osaksi valkeaa merta. Pian oivallat, että elämä on kuin tämä edessäsi oleva kulho – hetket, niin kuin edessäsi uppoavat murot, haihtuvat ja häviävät aivan kuten myös elämäsi merkitys, jota vielä joskus etsit. Nämä kalpeat iltapäivät ovat vain rippeitä elämästä, jonka raatoa yrität pitää hengissä, vaikka viikatemies on astunut jo eteiseen.
3. Nauti muroista!

Päätoimittajan erityispiirakka

1. Aseta riisipiirakka lautaselle.
2. Höylää viipale juustoa ja pari palaa kurkkua piirakan päälle.
3. Mikrota minuutti.
4. Nauti!





Juoksunäkkäri
1. Mene T-talon ruokalaan.
2. Katso ympärillesi.
3. Ota näkkäri.
4. Juokse.
5. Nauti kuivana.



Atria rahkaohukainen omena-kaneli 380g
1. Lämmitä tai syö kylmänä.



Tunakakku
1. Kalasta tonnikala
2. Fermentoi majoneesi
3. Prässää riisi
4. Kuori kala ja sekoita majoneesi
5. Maista täytettä pikkurillillä
6. Lisää soijakastike
7. Levitä täyte
8. Lisää toinen kerros
9. Koristele wasapilla

REVI TÄSTÄ!

Da Capo -patukka
1. Avaa patukan kääröt.
2. Haukkaa patukasta paloja kunnes se loppuu.



Sipsileipä
1. Voitele leipä.
2. Höyläise juusto (toimitus suosittelee Oltermannia).
3. Asettele juuston päälle 3 - 5 kappaletta valitsemiasi sipsejä.
4. Taittele leipä kuvan osoittamalla tavalla.
5. Nauti leipä maitolasin kanssa.



Ilmoituspalsta

3 taRjoAn megiksen SiLLe joka menee mun puoLesta iltikseen hUomenna

???

Tuolari mun huoneessa tänään 18:00. Palkintona LEVARI!! Osallistumismaksu: yks pläsä

nimimerkki aapelikingi etsii habbo-tyttistä tositarkoituksessa
ps. teen sun elämästä höpöä :3

"skibidi gyatt rizz only in ohio duke dennis did you pray today livvy dunne rizzing up baby gronk sussy pibby glitch in real life sigma alpha omega male grindset andrew tate goon cave freddy fazbear colleen ballinger smurf cat vs strawberry elephant blud dawg lence ambatukam bro really thinks he's carti literally hitting the griddy the ocky way kai cenat fanum tax garten of banban no edging in class not the mosquito again bussing axel in city monday left me broken quirked up white the sauce john pork grimace shake kiki do you love me reddit chungus keanu reeves pizza tower dingle glizzy rose toy ankha zone thug shaker shadow wizard money gang ayo the pizza here PLUH nair butthole waxing moments compilation with subway surfers gameplay at looksmaxxing gassy finger better caul saul i am a surgeon hit or miss i guess they never miss huh i like ya cut g ice spice gooning fr we go gym kevin james josh hutcherson coffin of andy and leyley metal pipe falling"
- Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1805

Snowman-99 voitti pelissä Bombermania

Tiedoksianto:

Useisiin kyselyihin vastatakseni haluan julkisesti ilmoittaa, että olemme Timin kanssa tehneet vaikean, mutta tällä kertaa myös pitävän, päätöksen. Korostan, että tähän ei päädytty kevyesti, mutta pitkän harkinnan jälkeen yhteismielinen lopputulemamme on, et mä en vedä enää kertaakaan.

-Henri

Minä vai 200 euroo?

kyl 200€

Nykyuoret ovat itsekkäitä, kohtelevat vanhempiaan epäkunnioittavasti, ja kuvittelevat oman tyhmyytensä viisaudeksi.
T: Sokrates

Voisko joku vaihtaa mun kanssa bluetoothilla soittoääniä??? Multa löytyy Reggaerekka ja Märkää

Ostetaan:
Hyvin toimiva jääkaappi. Mielellään mahdollisimman tilava, saisi mahduttaa vähintään 80% Vantaan nuorisosta.

Myydään:
Kunnioitettava kokoelma Bengalintiikeri-DVD:itä, 24 kpl suomeksi, 1 kpl portugaliksi (Tigres Dos Pântanos) + 1 kpl harvinainen Unkarilainen versio (Mocsári Tigris)

Myydään:
Samsung XCover. Hyvä kunto, Bike Race pyörii.

Skibidi Sammakko hakee seuraa skibidi matkalleen.

Ostetaan:
DIOR Sauvage Elixir Edp 60ml

Aletaan: olee <3


JULISTE
Bengalin tiikeri


BAIN


A-MAN

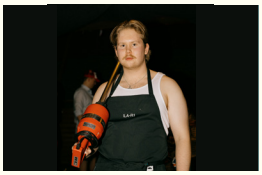
Luokkakuva



Nykyluokan aakkostaulut

Aura

Point system; negative forcringe and embarrassing, positive for cool and vibey.



Po-si-ti-ve 100-000 au-ra.

Bussin'

Extremely good, excellent. Also used to describe good food.



Thi-s sh-it is bus-sin' buss-in'.

Cooked

State of being in any sort of danger; physical, emotional, of failure, or of reputation.



Leo: "I'm cook-ed!"

Mewing

A pseudoscientific method to restructure someone's jawline.



By-e by-ee.

Therian

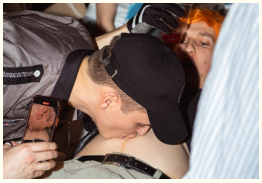
Person who identifies as a nonhuman being, e.g. wolf.



Yle: Sei-ko 15-v, the-ri-an ker-too, täs-tä on oi-ke-asti ky-se.

Skibidi

"Skibidi" is a word usually used to start a convo, usually a convo filled with brain rot.



SKI-BI-DI !!!

Npc

Someone who cannot think for themselves or has no or little control over their life.



Pe-rus n-p-c tu-ta-la-i-nen

Sigma

An independent person on top of the social hierarchy.



Wh-at th-e sig-ma?

Rizz

One's charm/seduction skills.



Mei-dän phuk-si-kap-tee-ni on he-mo ri-zz.

Näin lähestyt ihastustasi

1. Tuijota ihastustasi

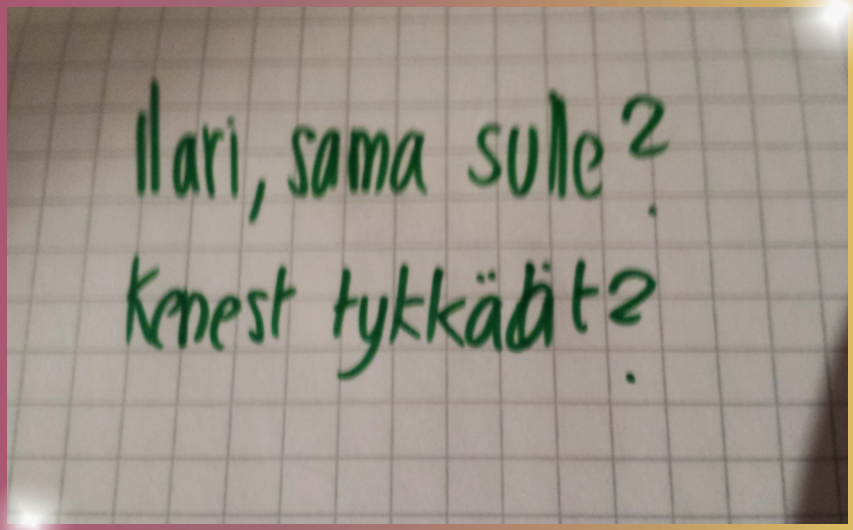
2. Laita viestiä

"Höh ku meitä ei laitettu vierekkäin uudessa luokka-järkässä. Kun näin missä Emilia istu menin sen luokse: -Emppu vaihdetaanko paikkoja? * koiranilme * ja roikuin sen jalassa. Ja ajattelin että ope laitto ihan tyhmät paikat. Eli siis mun reaktio oli melko sama kun sulla. :-)"

"ok <3 aiheesta toiseen: nikke osaa koiranpentuilmeen sika hyvin sitä ei voi vastustaa se teki sen mulle ja annoin sille pekonii vaik en ois saanu syödä sitä se oli tarkotettu äidin ruokaan"

"Ok. <3 Hyvää yötä, jos me ei enää viestitellä. <3"

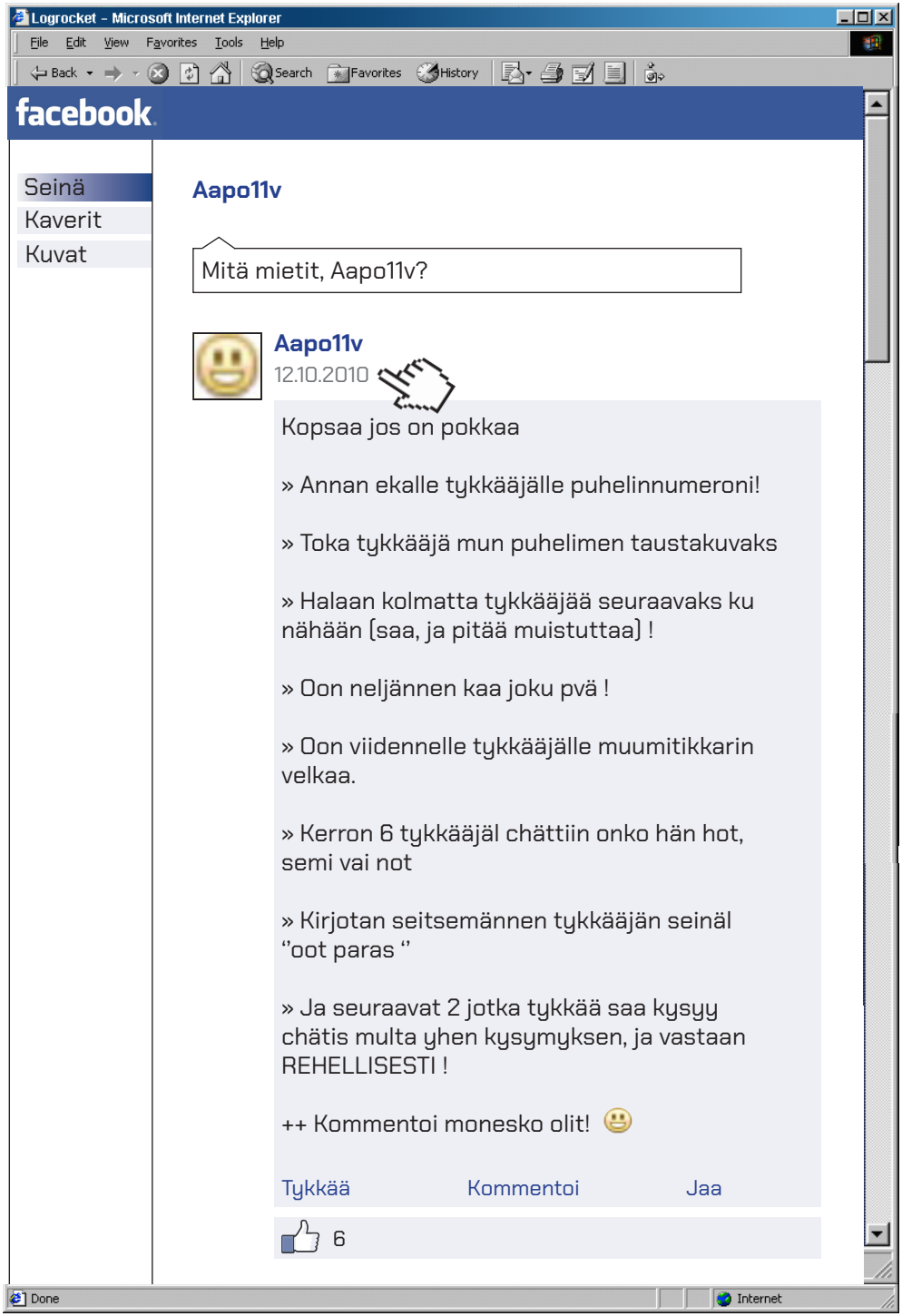
"Alax olee? :)"

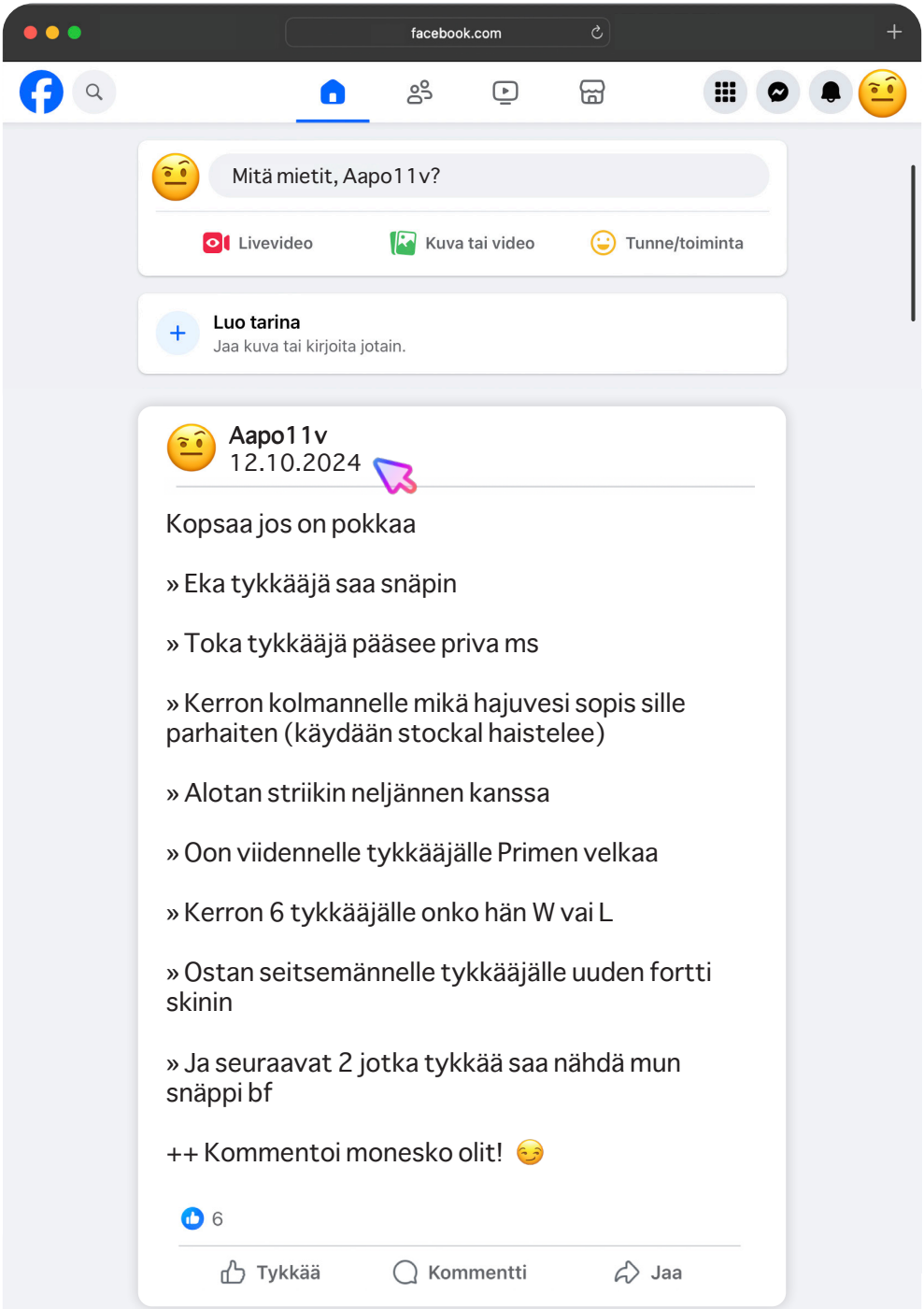


3. Ole oma itsesi

4. Saa ihastuksesi nauramaan

2. Sori ei mahu kuvaa :)
3. Oot aika perv ;)


Logrocket – Microsoft Internet Explorer
File Edit View Favorites Tools Help
Back Search Favorites History
facebook
Seinä
Kaverit
Kuvat
Aapo11v
Mitä mietit, Aapo11v?
Aapo11v
12.10.2010
Kopsaa jos on pokkaa
» Annan ekalle tykkääjälle puhelinnumeroni!
» Toka tykkääjä mun puhelimen taustakuvaks
» Halaan kolmatta tykkääjää seuraavaks ku nähään (saa, ja pitää muistuttaa) !
» Oon neljännen kaa joku pvä !
» Oon viidennelle tykkääjälle muumitikkarin velkaa.
» Kerron 6 tykkääjäl chättiin onko hän hot, semi vai not
» Kirjotan seitsemännen tykkääjän seinäl ''oot paras ''
» Ja seuraavat 2 jotka tykkää saa kysyy chätis multa yhen kysymyksen, ja vastaan REHELLISESTI !
++ Kommentoi monesko olit!
Tykkää
Kommentoi
Jaa
6
Done
Internet


facebook.com
Mitä mietit, Aapo11v?
Livevideo
Kuva tai video
Tunne/toiminta
Luo tarina
Jaa kuva tai kirjoita jotain.
Aapo11v
12.10.2024
Kopsaa jos on pokkaa
» Eka tykkääjä saa snäpin
» Toka tykkääjä pääsee priva ms
» Kerron kolmannelle mikä hajuvesi sopis sille parhaiten (käydään stockal haistelee)
» Alotan striikin neljännen kanssa
» Oon viidennelle tykkääjälle Primen velkaa
» Kerron 6 tykkääjälle onko hän W vai L
» Ostan seitsemännelle tykkääjälle uuden fortti skinin
» Ja seuraavat 2 jotka tykkää saa nähdä mun snäppi bf
++ Kommentoi monesko olit!
6
Tykkää
Kommentti
Jaa

Kukka-analyysi | Cheekin Äärirajoille on edgetys-taiteen mestariteos

Kukka-lehden syväanalyysissä vuoden 2018 hittibiisistä paljastuu uusia puolia.

NYKYPÄIVÄNÄ on itsestään selvää, että jokainen itseään kunnioittava skibidi-alfa on harrastanut edgingiä, tuota itsensä lähelle huippua viemistä. Tuon hurmoksellisen, tuskallisen nirvanamaisen tunteen alttarille polvistumista. Kukka-lehti on kuitenkin saanut selville, että kukaan ei ole vienyt itseään niin äärirajoille kuin Cheek. Tässä kappale-syväanalyysissä paljastamme, miten vuonna 2018 julkaistu *Äärirajoille* on paitsi aikaansa edellä oleva serenadi edgetyksen jalolle taidolle, myös mahdollisesti alkupamaus koko nykyiselle edging-trendille.

VAIKKA edgetyksen syvin olemus piilee hetkessä juuri ennen loppua, on tässä tapauksessa oleellista aloittaa alusta. Cheekin ensimmäiset lyriikat *Suljen silmät, kuvittelen et lennän* lausutaan kannustuksen *Hei! Hei!*-huutojen saattelemana. Tämä olisi muutoin täysin tavallista itsensä ulkopuolelle projisoimista, mutta jatkosäe *Mun täytyy luottaa, ja antaa vaan mennä* on suorastaan ilmeselvä valmistautuminen vaativaan suoritukseen, jota ammattimainen edgetys kiistatta on. Mutta tämä hihhulointi on kaikki turhaa: Cheek laulaa moneen kertaan *vievänsä tän äärirajoille*, siis *äärirajoille*. Vähemmänkin kokenut, kasuaali edgettäjä ei voi välttyä miettivänsä tämän kuullessaan, miten on itsekin vienyt itseään nimenomaan äärirajoille nautintoa etsiessään. Pelkästään tämä on vahva todiste: *Äärirajoille* on nykyaikainen mestariteos, joka nousee edgetys-kappaleiden kiistattomaksi sigmaksi.

HUOMIONARVOINEN on myös kappaleessa esiintyvä mystinen *sä*, jolle Cheek tuntuu kohdistavan tämän itsensä äärirajoille vetämisen. Kukka-lehden toimitus on pitkällisen analyysin jälkeen yksimielinen kahdesta mahdollisesta vaihtoehdosta. Ilmaisu *Vien tän äärirajoille, sua varten* implikoi vahvasti Cheekin olevan



Cheek nousemassa huipulle.

alistuvassa suhteessa ja pidättelevänsä itseään *sua*, eli hänen *daddya* varten. Samanaikaisesti *Vaikka en tiedä, haluatko sä enää* / Mut jos sä tahdot, niin kauan tää elää* kuulostaa vahvasti Cheekin sisäiseltä monologilta. Cheek taistelee äärirajoilla edgetyksen tuskan kanssa, mutta tunnistaa kuitenkin että omalla tahdonvoimalla hän voi pitää itsensä nirvanassa *niin kauan kuin edge elää.*

SÄ-henkilöstä on myös kiistelty kolmas teoria. Kukka-lehti ei ole pystynyt varmistamaan tämän teorian alkuperää, mutta avoimena ja luotettavana julkaisuna haluamme tarjota teille tämänkin tiedon, arvon lukijat. *Äärirajoille*-musiikkivideolla* Cheek nähdään vaeltamassa läpi aution erämaan, jäätyään lentokone-onnettomuuden jälkeen yksin selviämään tyhjyydessä. Video on suoranainen oodi edgingin ilolle: vaikka huipulle kipuaminen (Cheek kiipeää useaan kertaan tuskaisen näköisesti) ja siellä pysyminen (Cheek lipsuu alas huipulta, kohti nirvanan kadotusta) on usein *yksinäistä vaeltamista*, on hetkiä jolloin video on suorastaan eteerisen rauhallinen (jäävuoret lipuvat hiljalleen, vesiputous solisee). Nämä ovat niitä hetkiä, joita jokainen edgettäjä metsästää: tuska ja laukeamisen tarve hiipuvat pois kuin yhtäkkiä, ja jäljelle jää vain pohjaton keveys.

VIDEON suurin anti, ja tämän kolmannen teorian ydin, on sillä useaan otteeseen esiintyvä Nuori Cheek (os. Edger). Johtavat edging-analyytikot** ovat hämmästyttävän yksimielisiä, että juuri Nuori Cheek on mystinen *sä*. Tämän teorian mukaan koko *Äärirajoille*-kappale on aikuisen Cheekin lupaus Nuorelle Cheekille, että tämä ei enää koskaan laukeaisi kadotukseen, kuten hän kerran ollessaan Nuori Cheek epähuomiossa teki. Analyytikot eivät ole pystyneet löytämään selitystä tälle hairahdukselle (Nuori Cheek oli tunnettu edgetyspiireissä lempinimellä EdgeMaster, joten ulkoista tekijää epäillään), mutta se selittäisi kappaleen agressiivisen sävyn, joka tuo ilmi vahvoja yhteyksiä *sä*-henkilöön. *Mä vannoin antavani kaiken sille että tää skulaa / Tää on kestävää sitä ei pysty estämään kukaan* on kuin suoraan kokeneen edgettäjän pelikirjasta: vahvimpiin suorituksiin pystytään vain pohjaamalla ne lupauksiin muille, eikä kestävää edgetystä voi estää kukaan muu kuin edgettäjä itse.

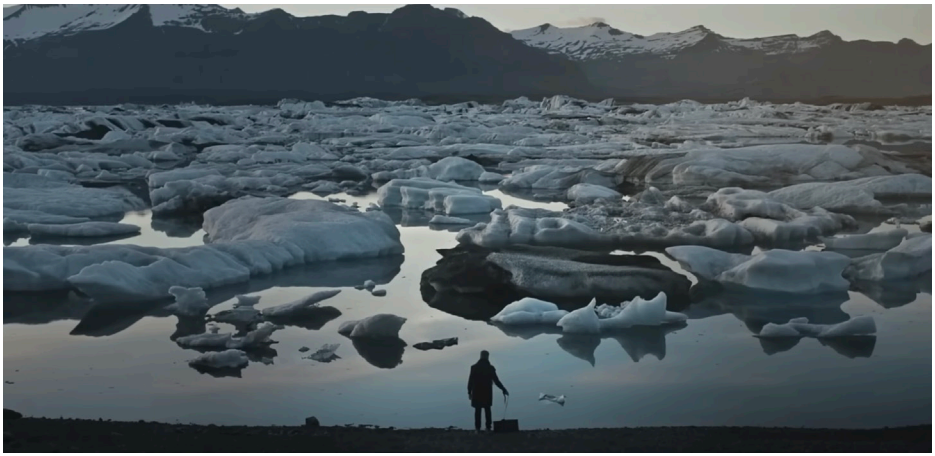
TÄMÄKÄÄN kappale-analyysi ei kuitenkaan voi olla täydellinen ilman vastausta eksistentiaalis-filisofiseen kysymykseen: kumpi tuli ensin? Cheek ei siis ainakaan, mutta globaalin edgetys-ilmiön voidaan teorisoida olevan lähtöisin juurikin kyseisestä kappaleesta. Kukka-lehden tavoittama anonyymi ~~Kukka-lehden toimittaja~~ edgettäjä (*”Ihmiset eivät vielä ymmärrä edgetyksen yhteiskunnallista arvoa enkä siksi voi esiintyä omalla nimelläni”*) tunnusti haastattelussa, että juurikin tämä kappale ja sen tuomat mielleyhtymät ovat olleet alkulaukeaminen hänen omalle edgetys-harrastukselle. Kappaleen kiistattoman vahva viesti, kaikkensa antaminen äärirajoille pääsemiseksi, on omiaan luomaan inspiraatiota nykyiselle edgetys-sigma-sukupolvelle.

KUKKA-lehti jatkaa journalistisia ponnistuksia tämän asian selvittämiseksi jotta te, arvon lukijat, ette joutuisi olemaan ikuisesti äärirajoilla, vaan paineenne pääsisivät laukeamaan tämän tutkimuksen saavuttaessa kliimaksin.

* mikäli et tähän mennessä ole vakuuttunut Kukka-lehden analyysistä, suosittelemme avaamaan *Äärirajoille*-musiikkivideon.

** toimitus huomauttaa, että muut kuin Kukka-lehden toimittajat eivät toimituksen mielestä ansaitse tätä titteliä. Toimitus suosittelee suhtautumaan näihin analyyseihin varauksella.

PS: oletteko miettineet, miksi Cheek eläköityi?? Hän ilmiselvästi hairahtui jälleen, eikä ole pystynyt toipumaan vuosikymmenien edgetyksen päättymisen tuoman laukeamisen tuskasta. Herätkää lampaat! Auttakaa EdgeMaster takaisin tolpilleen!!??!



Edgettävän Cheekin mielenmaisema äärirajojen muuttuessa keveydeksi hetkeä ennen hekuman huipennusta.

Kirjeystäviä

NITOR

Terse! Täällä kirjottelee pesunkestävä designer, joka haluis löytää kivoja kamuja speksailuun. Haluaisitko sä olla mun uus speksikamu? Jos klikkas, niin pistä tuleen viestiä TG @lolde!
T. Emäntä vm. -11
P.S. Vastaan kaikille!
P.P.S. Mun lempieläin on vuohi!

Heips! Etsin kirjekavereita Athenen kaikilta vuosikursseilta. Ei oo väliä vaikka et tietäis mikä susta tulee isona! Jos kiinnostuit, skriivaa viestiä TG @rrosq.
-pikkuIE17
P.S. Ei yhden kirjeen kirjoittajille!
P.P.S Ilmoitus ei vanhene!
P.P.P.S. Plussaa jos jaat sun lemppari Athenemuiston!

Moikkelis! Kirjeenvaihtoon etsitään mielellään koodauksesta kiinnostuneita tyyppejä! Ei haittaa vaikket ois käyny O2 viel loppuun. Mua kiinnostaa erityisesti Node.js. Mikä on sun lemppari koodikieli? Pistä viestii TG @patrikmarin
-Devaaja'IV14
P.S. Olkkari rulez!!!

Moroo! Markkis heebo ettii frendei opiskelijayhteistöihin, voidaan vaiks pelaa lentist! Jos osu, muttei sattunu niin parhaiten tavottaa TG @irrpo
-athenenpuulover22
P.S. Sun harrastuksil ei oo välii!
P.P.S. Plussaa jos omistat Athenen haalarit!

Tsau! Etsinnässä olisi koodauksesta kiinnostuneita kesäkavereita kesäks 2025. Jos sua alko kiinnostaa, tammikuussa -25 tulee lisäinfoa! Jos et malta oottaa, niin voit myös raapustaa meiliä: jobs@nitor.com
-CareBear
P.S. CV ois kiva!

Nolot mokat - lapsuusajan traumadump

"Case itsensäpaljastaja fake news

Tyylii 2–3lk. Saatiin klassinen, jokavuotinen ilmoitus koululle että meidän naapurustossa on liikkunut itsensäpaljastaja. Tää alko tottakai kuumottaa meikää ja tulin skibidisti vainoharhaseksi aamusin, kun piti kävellä koulumatka kotoa yksin.

"Mulla oli YouTube-kanava, jonne tein korttitemppuvideoita. Jouduin poistaan kanavan, kun joku mun kaveri postas sen Facebookiin ——–> noloo (• □ • □)"

Siinä sitten eräs aamu näin jonkun epäilyttävän näkösen henkilön koulumatkalla. Juoksin loppumatkan kouluun, mitään ei tapahtunut, all good.

Sain kuitenkin päähänpiston kertoa & kusettaa kavereille, että joku random tyyppi koulumatkalla lähti jahtaa mua pesäpallomailalla ja huusi mulle jotain mitä en muista. Noh, äkkiäkö tää tarina kiri luokanopettajalle ja löysin itseni vakavasta puhuttelusta asian suhteen.

Kiltti & hyväkäytöksinen toimittaja X ei tietenkään valehtelisi, joten pidättäydyin alkuperäisessä tarinassa ja juonessa. Kelasin et case closed, mut yhtäkkiä olinkin rehtorin puhuttelussa. Seuraavaksi tuli vanhemmat, poliisit jne. Myös lähikauppojen työntekijät tuli kertomaan meille kouluun, et aina voi tarvittaessa tulla meille turvaan.

Ajauduin pelottavaan valehtelun kierteeseen, ja siitä kiinnijääminen tais aika pitkän aikaa kuumottaa ja vainota mua. Mut läppä juttu et jengi oikeest usko tän, ja ainoo kuka tietää et tä tarina, to this date, oliki vaa cap on mun pikkuveli :D"

"Kirjoitin ala-asteen päätteeksi sellaisen käsittämättömän pitkän FB-viestin tytölle johon olin ihastunut. Se ei vastannu mitään ja elin koko yläasteen siinä pelossa et hän on nähny sen ja nauranu sille koko koulu salaisesti nauraa mulle."



"Vikat hitaat Ekat nopeet"

~~Toimituksen~~ Tier Listat Toimittajan

S	
A	
B	
C	
D	

Murot. Nää on bussing. Kaikki nää kans the ocky way. Huom. Kukan toimitus ei tue Nestlen lowkey sus rikoksia ihmisyyttä vastaan, ei oo hirveen based.





OP Fifa Ultimate team kortit. Näit ku oli sun vastustajal niin tiesit et tulos hikinen matsi. Vihasit näit pelaajii, mut silti sul oli nää kaikki joukkuees. Muutama pleikkaohjainkin mennyt rikki näiden takii.



Lebron - you are my sunshine eri versiot. LeBomboclat goated.

mitä tehdä ulkovälkällä?



Tiedätkö sen fiiliksen, kun opettaja sanoo että ulos pitäisi mennä -_- ja ei yhtään kiinnostaisi >:(. Toimitus on kerännyt listaa parhaista tavoista viettää ulkovälkkää sekä parhaat tavat piiloutua, jos uskaltaudut jäädä sisälle.

- Pihapelien pelaaminen
- Kiipeä kiipeilytelineeseen
- Kasa
- Hypi maa-ampiaispesän päällä ja tule pistetyksi
- Mee vessaan kaverin kaa ja oo hiljaa (älä laita lukkoon ettei opettaja tajuu et siel on joku). Bonus jos kaverilla on kurkkurööki
- Piiloudu liikuntavälinevarastoon ja rakenna linnoitus
- Voit käydä ostamassa energianuuskaa läheiseltä kioskilta (vaarallisuustaso keskiyö)
- Kaivaudu maan alle ja räjäytä diippareiden (deep state) tunneli
- Skippaa ilmanen koululounas ja juokse salaa Saleen ostamaan 2x hillomunkki & rainbow sitrus-juoma
- Kyykisty jonkun selän taakse kun sun toinen kaveri tönäsee sen
- Tappele rinnakkaisluokan Vilin kanssa
- Marssi kanssaopiskelijoiden kanssa isänmaallisesti kansliaan ja varmista vallan rauhallinen vaihtuminen



ps. tyhmä ope pakotti tekee tälläsen jutun mut mäpä oonki pahis lällällää

Käsialaharjoitteita

Skibidi

Gucci

Delulu

Yapping

Brainrot

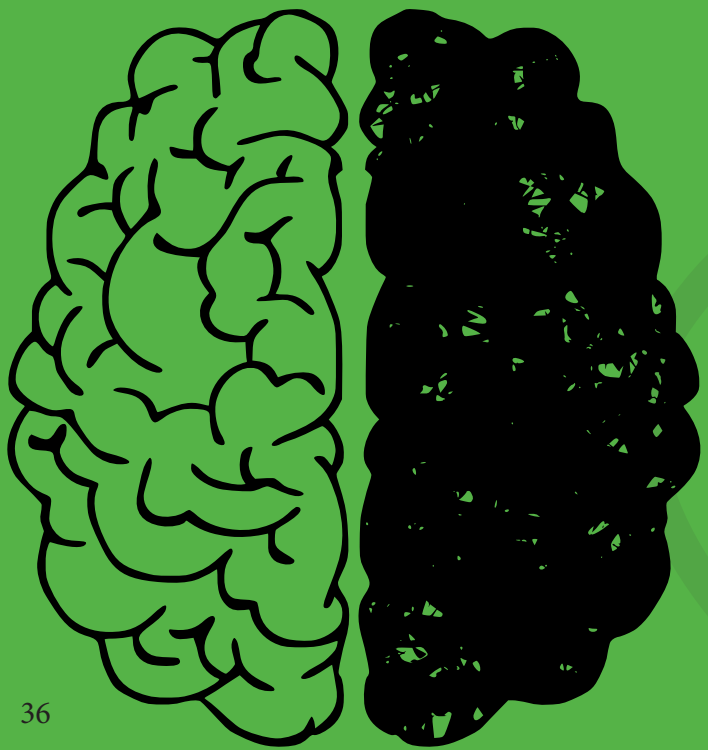
BRAINROT-KOKEILU

Törmäsin ensimmäistä kertaa verbiin “brainrottaaminen” Kukan kesäpäivillä heinäkuussa, kun satuin astelemaan keskelle somekulttuuriin perehtyneempien toimittajiemme keskustelua. Aluksi hymähdin termille hassuna anglisismina, mutta päivän kulun myötä huomasinkin käsittäneeni konseptin täysin väärin. Brainrottaamisella ei viitata vain aivottomaan lyhytvideovirran tuijottamiseen - brainrottaaminen on urheilua.

Hoksasin asian, kun pääsin illansuussa seuraamaan muutaman toimituksen jäsenistöön kuuluvan harrastajan harjoitusottelua. Ajan hermoilta pudonneisuuttani häveten en juuri kehdannut esittää heille tarkentavia kysymyksiä säännöistä. Lajin taiteellisuus alkoi kuitenkin nopeasti viehättää, ja päätin haluavani ainakin kokeilla sen harjoittelua. On siis aika koota kaikki brainrottaamisesta tietämäni ja kokeilla sen viemistä käytäntöön.

PERUSKONSEPTI

Brainrottingissa etsitään sisältöä lyhytvideosovelluksen etusivun julkaisuvirrasta. Ottelun kuluessa kilpailijat etsivät videoita, esittelevät löytämiään videoita kanssakilpailijoilleen, ja saavat niiden perusteella toisiltaan pisteitä. Ytimessä on kilpailijoiden strateginen vuorovaikutus sisällön kanssa, jolla pyritään manipuloimaan sovelluksen suositusalgoritmia. Hyvän suorituksen myötä algoritmi profiloi kilpailijan kiinnostukset mahdollisimman lähelle pisteytyskriteereitä ja alkaa tarjota etusivulla enemmän niiden mukaista sisältöä.



Virallisen lajiyhdistyksen puuttumisen takia kiitettävä osa säännöistä on sovittavissa ottelukohtaisesti, eli yksittäisen matsin osallistujamäärälle tai kestolle ei käsittääkseni ole rajaa.

PISTEET

Harmikseni seuraamani ottelun kilpailijat olivat jo kovemman tason harrastajia - pisteytyksistä ei syntynyt lainkaan erimielisyyksiä, ja kirjanpitokin tapahtui kokonaan päässä. Tunnistin maallikkona kuitenkin kolme yleiskriteeriä videon tasolle, jotka vaikuttivat olevan kehuttujen suoritusten keskiössä:

1. Harvinaisuus - Mitä harvempi kanssakilpailija on nähnyt videon, sen parempi.
2. Kontekstittomuus - Mitä vaikeampaa videon alkuperää on hahmottaa, sen parempi.
3. Absurdius - Mitä hämmentyneempään tuijotukseen videon sanallinen kuvaileminen ventovieraalle johtaisi, sen parempi.

Suoritusten määrää ei ole rajattu, vaan kilpailijat saavat ottelun aikana oman harkintansa mukaan jakaa videoita pisteytettäväksi. Voittaja kuitenkin valitaan uoritusten keskipisteiden perusteella (”best vibes”), eli jokaikisen vastaan tulevan videon pisteyttäminen on huono strategia. Huipputason kilpailijat ovatkin todennäköisesti jo vuosia hioneet “fyp:tään” juuri omiin kilpailuoloihinsa otolliseen aloituskuntoon. Itse olen onneksi vain kokeilemassa lajia, joten uskallan lähteä tälle kierrokselle valmisteluitta ja täyttä pisteytyslogiikkaa ymmärtämättäkin.

LAJIKOKEILU

Kello on . Olen asentanut kokeilua varten älypuhelimelleni Tiktokin ja luonut käyttäjätunnuksen. Olen varmuudeksi tyhjentänyt kalenterini aamupäiväksi. Nollatilanteesta lähtiessä ensimmäinen “mythical fyp pull” saattaa kuulemma vaatia jopa useita tunteja algoritmiprofiilin rakentamista.

T+00:00

T+00:30
ww
Vakava brainrottaaminen on intensiivinen suoritus, joka vaatii ennen kaikkea intuitiota.

[Artikkeli jouduttiin katkaisemaan kesken menettäessämme toimittajan brainrotin syöveriin. Emme ole kuulleet hänestä mitään vieläkään. Ilmoitathan mahdolliset näkö-, kuulo- tai tuntohavainnot päätoimittajalle.]

”Eyyyy mikä rizz tnää! ootko saanu skibidi HCI esseen jo valmiiks?”

En ymmärrä mitä nuoriso puhuu nykyään. Housunlahkeet ovat niin leveät, että se häiritsee jo esteettömyyttä olkkarilla. Koitan puikkelehtia lahkeiden välistä, slim fit jack&jones farkuissani. Hyvin ne ovat palvelleet kaikki nämä vuodet, ja kohta ne ovat taas muodissa.

Yksi asia meitä kuitenkin yhdistää. Tunnen se virtaavan suonissani. Verisuonten kautta rizz nousee aivonystyröihini. Koitan keskittyä, samaan aikaan on hyperfocus mutta en voi keskittyä lainkaan, sillä IG shortsit houkuttelevat. Brainrot on saapunut.

Coconut 4/5

Tämä oli uniikki kokemus. Savussa on maitoinen aromi. Savu on paksumpaa, kermaista.

VAPE REVIEW



Kurkkurööki 6/5

Vanha kunnon napsurööki. Näitä sai ruotsinlaivalta, aikoinaan. Kulkee nimellä Mykonos nightfall, mutta jokainen raksaukkokin tietää, että kyseessä on kurkkurööki. Maku on niin fresh, että vaikea kuvitella tästä koituvan terveyshaittaa.

Passionfruit-Mango 5/5

Samettisen makea pehmeys hivelee makuhermojani. Ensin tulee passiohedelmä, joka kirkkaana piikkinä herättää aistini. Jälkimakuna mango tuo koko paketin yhteen.

Peak nicotine experience.

Mango 4/5

Makoisa. Mausteena tässä vapessa on kylmä tunne, joka leviää keuhkoihin. Tämä kylmä tunne kuitenkin estää ns. ketjupolttamisen.



Blue Snoop Dogg “Razz” Rasberry 3/5

Legendaarinen brändäys yhdistyy keskiverto makuun. Vähän kun polttaisi poweradea, mutta sokeri on korvattu aspartaamilla.

Cherry 2/5

Kämänen. Ikään kuin marjoista olisi otettu kaikki raikkaus pois, ja korvattu teollisen esanssin maulla. En voi kuitenkaan antaa 1/5, sillä tuote sisältää markkinoidusti nikotiinia.



Oikeat vastaukset:

1. Denssi iskee ku nyrkki - Helsinki - 2018
Nuori nikotiinipussien ystävä kommentoi tuntemuksiaan kokeillessaan uutta makua Helsinkiläisessä asunnossa.

2. Avantouintia Henrin tapaan - Vaasa - 2011
Henrin pyörälenkki saa kostean päätöksen Vaasan Gerbyssä.

3. Olkapää - Nummela - 2006
Nummelan lentokentällä harjoitteleva lupaava rullalautailijan alku kokee harmittavia vastoinkäymisiä.

4. Jonnet pilaavat suoran lähetyksen - Vantaa - 2011
Jonnet varastavat shown Vantaan Rekolan juna-asemalla kuvatussa Ylen uutislähetyksessä.

5. Keltainen auto - Haapavesi - 2010
Justimusfilmsin sketsissä leikitään lasten autonbongaus-peliä Aittokyläntien varrella Haapavedellä.

Pisteytys

Sijainti	Vuosi	Pisteet
Oikea kunta	Oikea vuosi	5000p
Vyöhykkeellä 1	1-2 vuoden ero	4000p
Vyöhykkeellä 2	3-4 vuoden ero	3000p
Vyöhykkeellä 3	5-6 vuoden ero	2000p
Vyöhykkeellä 4	7-8 vuoden ero	1000p
Ulkopuolella	8+ vuoden ero	0p

50000: What the sigma?? En haluis gleizaa, mut oot aika main character.
>40000: W's in the chat; you ate.
>30000: Very mindful, very demure
>20000: OK Boomer, Big yikes
>10000: L
<10000: Chat is this real?



DJ SpeksiReksi
Arpajaiset

Namubuffa
Onginta



2 €
sisään

Tuo cäshbää

15.11.2024